少女は小さな畑に向かった。

　ただ前を見て、息を潜めるように歩く。

　ナスがたくさん生っている畑には、ポニーテールの少女がいた。

　帽子をかぶり、腕は焼けないようにアームカバー、タオルを肩にかけて頬につたう汗を拭う。

　ポニーテールの少女は靴音に気付くと明るく微笑んだ。

「おはよう、ひゅうちゃん」

「おはよう……」

　挨拶のあと、2人はナスをはさみで収穫する。

　花梗部分を切ってカゴに艶やかな色をしたナスを入れていく。

「……大きく育ったね」

「うん、ひゅうちゃんが手伝ってくれたおかげだよ」

「そんなことない、かなたちゃんが愛情込めて育てたから……綺麗な色」

「おじいちゃんの教え通りにしただけ、あ、煮浸しとか野菜カレーにして、今度分けるね」

「……ありがとう」

　2人は微笑み合う。

　田舎町の道路を自転車が通りがかった。

　木の元で自転車を止め、ジッとひゅうちゃんを見つめる。

　シャツにジャージパンツ、羨望か猜疑心に塗り固められた目つきの少年。

　何も言わずただ見つめている……――。