夢にいる。

　ランドセルを揺らして田舎町の道を駆け出すポニーテールの少女、かなたが映る。

　かなたを追いかけると、畑にたどり着く。

『おじいちゃん!』

『おぉかなた、お帰り』

　重みがある低めの声が響いた。

　かなたの目線に合わせて屈み、髪を撫でている。

『ひゅうちゃんもお帰り、じいちゃんと父ちゃんもまだ仕事でいないだろうし、こっちにおいで』

　手招かれて近づくと、大きな手がセミロングの髪を優しく撫でた。

『父ちゃんは仕事で夜遅いし、じいちゃんは配達してるから夕方まで寂しいな』

　ぽた、ぽた、と雫が落ちていくのが見えた。

　濃縮した赤が土を濡らす。

　少し見上げると、顔面を覆うほどのおびただしい血。

　その奥で瞳孔が開いていた……――。

　ひゅうちゃんは目を覚ました。

　短髪と少し垂れ目の少年、ハジメが心配そうに覗き込んでいる。

　前髪がべたつくほど汗ばむ額を、指先で拭う。

「ひゅうちゃん大丈夫?　かなりうなされてたよ」

「……大丈夫」

「大丈夫ならいいけどさ、宿題の続き俺の家でする約束したろ、かなたちゃんもう待ってるからな」

「……うん」

　震える指先を押さえ、ひゅうちゃんは呼吸を整えた。