少年は終始無愛想で見下ろしている。

　しばらく踏みつけたあと、軽く揺するように蹴って離れた。

「う……げほッ、げほ……」

　ひゅうちゃんは少しむせ込む。

「平八ってジジイがボケてたせいで滅茶苦茶だ。クソ、クソ……ボケたらさっさと薬で死なせときゃいいのに」

　唾を吐いて少年はガラクタ置き場から離れていく。

　苦い表情で起き上がったひゅうちゃん。

　土を抉るほど拳をつくり、瞼をぎゅっと閉ざして足先に力を入れた。

「平八さんは……ボケてません……」

「あぁ?」

　土で汚れた服。

　腹を押さえて立ち上がった。

　振り返った少年に、

「認知症じゃなかった!」

　強く答えた。

　タケルは鼻で笑い、表情を歪ませる。

「ああそう、じゃあなんでまともな奴が夜中に3車線の道路に飛び出すんだよ?　警察は徘徊したんだろうって言ってたぜ?」

「それは…………」

　ひゅうちゃんは言い淀む。

　顔色を曇らせて、頭に浮かび上がるのは細いタイヤと太いタイヤ。

　ぐるぐる回っている。

　ガラクタ置き場の底に埋まり、錆びれた単車のフロント側だけがはみ出ている単車。

「知ってるなら言え!!」

「あ……あ、あの」

　再び詰め寄られ俯いてしまう。

　ジリ、ジリ、と足音が聞こえてきた……――。