派手な悲鳴がした。見ると、小さなポメラニアンがリードを引きずりながら猛スピードでこっちに走ってくる。そして、慌ててそのあとを追うおばさんの姿を見たとき、俺は何があったのか見てとった。すかさず犬を抱き上げる。

　腐りかけた、生の魚のような臭いがした。腕の中で、ずるりと毛皮がずれるような感触がした。ぬるぬるとした肉の塊に、ただ布を巻いたらこんな感じになるだろうか。

「え？」

　びっくりして犬の顔を見る。目の位置には、眼球を抜き出したようにウツロな穴が開いている。その代わりに、口から濡れた目が二つ、陽を反射して鈍く光っている。

　まるで着ぐるみのように、何かがポメラニアンの毛皮を着ているのだ。

「にゃあ」

　そいつは、人間の赤ん坊のような鳴き声をあげた。

「うわあ！」

　思わず俺は手を離した。その『犬』は猫のような身体能力で着地した。

「あらあら、ありがとう、捕まえてくれたのね」

　おばさんがニコニコしながら落ちたままのリードを手に取る。

　この生き物は一体なんなんだ？　おばさんは犬の着ぐるみを着せることで、生き物の正体を隠しているのか？　だとしたら気付かないふりをした方がいいのか？

　一瞬でそんなことを色々と考えた。

「あらあら、ごめんなさい、びっくりさせちゃったわねえ」

　おばさんにポンと肩を叩かれる。

　そしておばさんはこれは内緒よ、というように耳打ちをしてくる。

「ほら、こうでもしないとこの子、あいつに食べられちゃうからさあ」

　おばさんはそこで近くの街路樹の方を顎で指した。

　木の下に、俺の身長ほどもある大きな化け物がいた。足の生えた肉塊に、上下にずれたいびつな目。そしてマンガか冗談のように大きな牙を生やした口。

「うわああああ！」

　それから、俺は悲鳴を上げてそこから逃げ出した。

　あの犬の毛皮を着た生き物は何だったのだろう。そしてその謎の生き物を食べるというあの化け物の正体は？　おばさんに真相を聞かずに逃げ帰った俺には分からない。

　あれから夜道を歩いているとき、たまに不安に襲われることがある。あの角を曲がったら、あの化け物に襲われるのではないか？　犬の着ぐるみでも着れば、安心なのだろうか。