お店の戸締りをしている時だった。

　人通りが少ない日曜日の夜に、見知らぬ男の人が、壁にもたれかかるように座っていた。

　電灯のすぐそばだ。

　酔い潰れた人かな？

　そう思いながら、その時は気にも留めなかった。

　次の日、その、——次の日。

　同じようにその人は座っていた。

　俯いたままぴくりとも動かず、眠ったようにじっとしている。

　…さすがにおかしくない…？

　警察に電話しようと思った。

　具合が悪いにしてもさすがに…

　酔い潰れてるわけじゃなさそうだった。

　かと言って、近づいて良さそうな人でもなかった。

　まず格好がおかしかった。

　何かのイベントですか？って感じの袴姿に、竹刀か何かが肩に立てかけられている。

　ここがお店の近くじゃなければ放っておく。

　“触らぬ神に祟りなし”、ってやつ？

　…日本語合ってるっけ？

　まあ、なんでもいっか。