「過ぎたもんはもうしょうがない。こうなったら闘ってやろうやん」

　「…闘うって言ったって」

　「あんたがそんな顔してどうすんねん」

　「そりゃこんな顔にもなるやろ…」

　「情けな」

　「…なあ、別の病院に行ってみんか？？もしかしたら、診断が間違っとるかもしれんし…」

　「市内で一番でかい病院なのにか？」

　「でかかろーが小さかろうが関係ないやろ。俺やって昔ヤブ医者に引っかかったことあるし」

　「あのオンボロ病院のことか？残念やけど、それとは話が違うで」

　「せやけど…」

　どうしても信じられなかった。

　先生の言葉を疑うわけじゃなかった。

　心のどこかではわかっていた。

　だけどそれ以上に、整理できない気持ちがあった。

　全部嘘だと思いたかった。

　それは、今もだ。

　「あんたいつも私に言うとったやろ。マウンドで困っても、逃げる場所なんてない。ミットを構えるから向かってこい、って」

　「ああ？」

　「困った時はストレート勝負。あんたが教えてくれたんやで？逃げずに、立ち向かうことを」

　彼女は海を向いたまま、そう言った。

　後ろ髪が靡いていた。

　大人になってから伸びた、少しだけクセのある茶色い髪。

　透き通ったうなじの白い肌が、持ち上がった髪の下に見えた。