家に帰ってから、やることもないので僕は明日に備えて試験勉強をしていた。途中、スマホをいじって遊んだりしながら。

　他の二人は何をしているのか、グループチャットの発言もない。静かに、のんびりと時間は過ぎていった。

　夕食の席では、明日は何時ごろに家を出るのかとか、そんなことを軽く打ち合わせた。僕らは初めて参加するので、どんなものかは人づての情報しかないのだが、定時にはきっちり始まるらしく、それより早く着くようにしよう、ということになった。

　……ひょっとしたら、瓶井さんの話を間近で聞けるかもしれないな。少しばかり、不謹慎な考えかもしれないけれど。

「……ふぅ」

　風呂を終え、電気も点けずに部屋のベッドに倒れ込む。何だか最近、疲れやすくなってきている気がした。気苦労が増えたからだろうか。何にも考えずにいられる時間は、確かに減ってきているが。

「まあ、健診でも異常なしって言われてるし。ただの疲れには違いないんだけどさ」

　それに、都会で暮らしていたときに比べれば、全然大したことではない。

　ふと、時計を見る。時刻はもうすぐ、九時になろうかというところだった。

　大きな欠伸を一つして、僕は電気くらい点けようと、立ち上がる。

　――いや、立ち上がろうとした。

　でも……動かなかった。

　足が、棒のように固まって……動かせなくなっていた。

「……え」

　立ち上がろうとした勢いそのままに、僕は床に倒れ込んでしまう。辛うじて手を前に突き出して、受け身を取ることは出来たが、体中が痛む。

　どうして？　何度も何度も、足を動かそうと力を入れようとする。それでも、足には何の感覚もなく、ぴくりとも動かない。まるで――まるで、そこだけが死んでしまったかのような、そんな。

　体から、血の気が引いた。

　突然の事態に、頭が真っ白になる。

　そして、この体の異常が、足元から徐々に徐々に上ってくるような、そんな恐怖が押し寄せて。

　僕は声にならない声を上げながら、しばらく床を這いずった。

　体が、冷たくなっていく。

　意識が、消えそうになっていく。

　苦しい。吐きそうだ。

　誰か……。

　恐慌は、どれくらいの間続いたのか。果てしない時間にも思えた苦痛。だがそれは、時間にして数分もない僅かな間のことで。

「……」

　暗闇に、僕の荒い息だけが響く。落ち着こうと試みるほど、胸は苦しく、耐えがたくなる。

　更に、刺し貫くような頭痛が、追い打ちをかけた。

「――ッ」

　ああ……また、聞こえるような気がする。

　唸り声が……聞こえてくる、ような。

　そんな……。

　いつのまにか、足は動くようになっていた。だけど、その両足は、すっかり冷え切ってしまっている。白い、血の気が引いた足。多分、僕の顔も今、蒼白になっていることだろう。

　金縛り。そんな単語が、ふいに思い浮かぶ。今の現象を説明できる答えといえば、それくらいしかないけれど。

　でも、どうしてこんなときに、僕は金縛りになんかなってしまったのだろう。

　疲れのせい？　確かに、金縛りは医学的には睡眠麻痺と言われていて、過労や睡眠不足から起きると考えられているが、就寝中でもなく、意識がハッキリしているときに突然起きるなんて、あるのだろうか。

　瞬間的に、疲れのせいで寝惚けてしまっていた？　そうであれば、可能性としてなくはないのだろうが……。

　痛む頭で、あれこれ考えていると、急に振動音がして、心臓が止まりそうになった。……スマホの通知だ。

　驚かせないでよ、と冷や汗を拭って、僕はその画面を映した。

『私たち、鬼に呪われたりしてないよね』

　龍美の発言だった。

　飾り気のない、シンプルな文面だった。

「……は？」

　ふざけてるわけじゃ、ないよな。

　でも、じゃあ……。

　僕は急いで返事をする。指が震えているのに気づいたけど、そんなことはどうでもいい。

『どうして？』

　すぐに既読が一つだけ付いて、その数分後、龍美から返事が来た。

　……それは、文章ではなく、画像ファイルで。

　彼女の部屋で撮られたらしいその写真には、ノートいっぱいに書き殴られた、文字があった。

　『死』……その一文字が。