ぼくが歌が下手になったのには、ちゃんとした理由があるんだ。それは、ぼくが小学生だった頃のクリスマスの夜の事。深夜、親がぼくの寝室に音を立てずにクリスマスプレゼントを届けてくれた日。

　誤って父さんは、クリスマスソングを鼻歌で歌ってしまい。

　ぼくは即座に起き出した。

　サンタが来たのだと思ったぼくは、心底嬉しくなって、電気をつけてみると……。

　なのに、そこには寝間着姿の父さんが気まずそうな顔をして、寝室の机におもちゃをおいていたんだ。

　それ以来。

　ぼくは歌が嫌いになったんだ。

　当然、その頃から歌の練習もしていない。

　それから、高校生になっても、歌が下手のままで、友達と一緒に行ったカラオケボックスで、あまりの下手さのために、追い出されたこともあった。

　オーディオ機器からの歌唱曲やら、街に溢れだすクリスマスソングすらも嫌いだった。

　ぼくは心底。

　歌からは縁を切ったんだね。　

　そんなある日。

　突然、家のチャイムが鳴った。

　ドアを開けると、清らかな歌声が玄関いっぱいに溢れ出すじゃないか？！

　玄関に現れたのは、一人の少女。

　サンタクロースの服装をした少女は一通り歌い終わると、ぼくにニッコリ笑って「メリー・クリスマス！」と言ってお辞儀をした。

　それにしても、なんて綺麗な歌声だったんだろう。

　終わってしまったのに、まだ耳の中に余韻が残っているんだ。

　今まで聴いた歌なんか足元にも及ばないや。

　それになんて可愛い女の子なんだろう。

　ぼくはその歌声ごと少女を好きになってしまっていた。

「歌を聴いてくれて、どうもありがとう！」

　そう。少女はお辞儀をしたまま回れ右をして、帰ろうとした。

「待って！　君の名は？」

「え？！」

「いい歌だね」

「ありがと」

「また来てくれない？」

「ええ……それでは、明日も来ます」

　帰り際に少女が小声で何かを言った気がした。

（お代は十分に貰っていますから……）

　というのが聞こえたけど、その時は気にしなかった。

　そうだ！

　今日はクリスマス・イブだった！

　それから、ぼくは一日中。歌の練習をたくさんした。

　何故かって？

　そりゃ、彼女と一緒に歌うためさ。　

　キッチンの夕食の時も、箸をマイク代わりに歌の練習をして、親に少し迷惑したかもしれないけれど、二人共歌が「段々上手くなって来たじゃないか？」　と言ってくれた。　

　そして、次の日。

　昨日と同じ時間が近づくにつれ、ぼくは徐々にドキドキしてきた。

　歌の練習も今日は学校休んで、早朝からぶっ続けだった。

　玄関のチャイムが鳴る。

　ぼくは急いで、ドアを開けた。

「こんばんは！」

「こんばんは！　来てくれたんだね！」

――――

「へえ、その奇跡でねえ……」

「ええ。ほんと不思議。世界って、信じられないくらい不思議なこともあるのよ」

「ふーん。そっか、それで歌の仕事を……どうして、ほそぼそと？」

「ええ、内緒なの。でも、これでも生計が経ってるのよ」

　彼女の名前は、小早川　アリス。日本人のプロの歌手の母とヨーロッパ人のバリトン歌手の父を持つのだそうだ。

　小早川さんは、小さい頃に喉の怪我をして、そのせいで歌がうたえなかったのだそうだ。ところが、クリスマスの夜に奇跡をプレゼントされて、今では歌が上手だった。

　家の近くにある小さな公園で、ひと仕事を終えた彼女と少しだけお話をした。公園は、午後の６時だというのに、未だ子供たちがいる。きっと、働いて帰って来る親を待っているのだろうな。　ぼくは、今日が最後だと思って、次の家にも行かないといけないという小早川さんを引き止めた。

「親から貰ったクリスマスプレゼントが奇跡って……」

「ほんと珍しいでしょ？　うちはキリシタンでもないというのに……」

　小早川さんのクリスマスプレゼントは、奇跡というので、何のことかと聞いてみると。

　こういうことだそうだ……。

　クリスマスの日に、父親が歌いながら、銀紙チェックのプレゼントを開けると、盛大なクラッカーと共に開け放たれたクリスマスプレゼントは、なんと空だった。それを小早川さんのご両親は、箱の中には奇跡が入っているんだと言ったんだそうだ。

　それでも、小早川さんは印象的な箱の中身よりも。父親のその時歌ったとても珍しい歌が、心地よくいつまでも耳に残ったんだそうで。だから、ぼくとは正反対なんだね。

「今度、一緒に歌おうよ！」

「え？！　あなたと？　一緒に……なんで？」　

「ぼくは、努力して上手い歌をうたうから」

「……うーん。いいけど」