いつのことだったか。

　灰一色の大地の上で、カイトは退屈そうに胡坐をかいていた。

　すぐ前で少女が正座を組み、カイトをじっと見つめている。

　頭上には澄み渡るような青空が広がっていた。雲はまだない。

「空か」

「空」

　記憶の中にある空と、何ら変わらぬ晴天だ。大きく息を吸ってみると、匂いもないのに郷愁を感じずにいられない。

　少女も天を仰いでいた。彼女はどことなく微笑んでいるような、やっぱり変わらず無表情のような。とにかく、カイトには判断しかねる微妙な面持ちである。

「そういえば、女神様」

「なに？」

「あんたって名前あるの？」

　しばらく共に過ごしてきたが、名前を尋ねるのはこれが初めてだ。

「いつまでも女神様じゃ、不便っていうか。なんか、距離感がわかり辛いんだよな」

　少女は膝の上に両手を置いたまま微動だにせず、闇色の瞳を何度か瞬きさせた。

　今ならばわかる。彼女がこういった仕草をする時は、何か思案を巡らせているのだ。名前を訊かれたことは、彼女にとっても想定外の出来事だったのだろう。

「好きに呼んでかまわない」

　しばらくの沈黙の後、少女は普段と同じ声調で呟いた。

「好きにったって」

「名前なんて必要なかったから」

「そうだろうけどさ」

　ぶっきらぼうに言いながら、カイトはなんとなく嬉しい気分になっていた。

　二人きりの世界ではカイトだけが少女の名を呼ぶ。それはつまり、名付けを委ねられたことを意味している。そして、彼女の名を独り占めにできるということでもある。

「ちょっと、考えとく」

　カイトはその決断を後回しにした。日和ったわけではない。名前をつけるという行為には、不可侵で聖なる意義があると、そう思うのだ。

　今はまず、目の前のやるべきことに集中しよう。

　この世界と、真摯に向き合うことを決めたのだから。