１週間が経とうとしていた頃だった。

　母さんが、祐輔のいる病室に訪れたのは。

　「祐輔君。娘に会いたがっていたわよね？会いにくる？」

　どこか神妙な面持ちで、寂しそうな顔をしていた。

　母さんの後をついて歩き、7階にある病室に入る。

　集中治療室からは出れたみたいだった。

　どうやら、命に別状はなかったみたいだ。

　ってことは、私の体に戻れるってこと！？

　そうウキウキしながら、カーテンを開けたんだ。

　いてもたってもいられなくて、自然と足が動いた。

　そしたら…

　「…………え？」

　最初、その姿を見た時に絶句した。

　声が出なかった。

　顔には包帯が巻かれたままで、喉にはまだ、…チューブが。

　目は瞑ってた。

　腫れぼったい瞼が、ほんのりと紫色になったまま。

　「三夏、祐輔君が会いにきてくれたわよ」

　母さんの声は震えてた。

　目の下にはクマができていた。

　ずっと、寝ていなかったみたいだった。

　「…あの、これは…」

　「先生がね、まだ意識は回復しないって…」

　“意識が回復しない”

　その言葉を聞いただけなら、私も納得ができる。

　でも、それが言葉の中だけで理解できるような状況を、目の前の「私」は諭してはくれなかった。

　自発呼吸ができない体。

　死んだように冷たい手。

　なんとなく、わかったんだ。

　普通じゃないってことが。

　今、自分の「体」が、どれだけひどい状態なのかを。

　「…おい」

　祐輔は、愕然とする私の横で、静かに声をかけてくる。

　いつもはヘラヘラしてるくせに、病室に入った途端、顔色が変わった。

　私と同じように、最初はウキウキしてたんだ。

　やっと俺の体に戻れる！って、歯を見せて。

　「…大丈夫か？」

　彼は、何も言えずにいる私を、心配そうに見つめてくる。

　彼にもわかってた。

　多分。

　普通じゃないんだって。

　私の「体」が、すぐに戻れるような状況じゃないって。