船の上にいると、空が近くに感じられた。

　先の見えない水平線の向こうには、不確かな未来だけが横たわっていた。

　不思議と不安はなかった。

　水面の上には無数の光の粒がゆらめいていて、穏やかな波が、覚束ない足元を運ぶように動いていた。

　想像の中でしかなかった。

　日本という国のこと。

　“社会”のこと。

　自分が日本人であること自体に興味はなかった。

　でも、「日本」という場所になにか繋がりみたいなものがないかは、想像してた。

　血の繋がり。

　人の繋がり。

　それ以外に“自分”と繋がりのあるもの。

　それが具体的に何かはわからなかった。

　だけど、探してた。

　憧れてた。

　普通の生活に。

　学校に通ったり、普通の人たちと一緒に過ごすことに。

　森山学院高校。

　太田区にある私立の学校で、羽田空港が見える場所にある。

　見えるって言っても、屋上からだけど。

　4階の教室の窓からは、東京スカイツリーも見える。

　都心５区に比べれば少し田舎で、海沿いの工場からはもくもくと煙が上がっていた。

　閑静な住宅街、賑やかな商業エリア、色んな表情が、大田区にはあった。

　あんまりゴミゴミしたところは好きじゃなかった。

　だから、ピッタリだったんだ。

　初めての学校生活を送るには。