思うようにいかなくて、マウンドの上でイライラしてた。

　ストライクが入らず、狙ったところにボールがいかない。

　3年生になったばかりの春。

　彼は順風満帆だった2年間の成績とは打って変わって、思うような成績を上げられなくなっていた。

　私はあんまり詳しくないから、全然そんなふうには見えなかった。

　勝つか負けるか。

　そんな単純なことくらいしか、当時はわからなかったし。

　「別に誰かに当たったじゃないし」

　「彰君はなんて？」

　「“俺が悪い”って」

　「じゃあ、そうなんじゃない？」

　「なんでお前までそんなこと言うんだよ」

　「…だって、自分でもそう言ってるじゃん」

　「そりゃそうだけど」

　どこか、思い詰めたような顔をしてた。

　あの頃の彼は、2年生の頃とはちょっと違った。

　いつも悩んでた。

　あーでもないこーでもないとか言って、自分の投球フォームばかりを気にしてて。

　わからなくはなかった。

　野球のことは全然だけど、思うようにいかないってことは、なんとなく。

　バーを高く感じるようになったのは、偶然なんかじゃなかった。

　大人になるにつれて、だんだんとわかったんだ。

　思うように飛べなくなった理由が。