アユミの素直な真摯さを、セイジ師範は剣にふさわしい資質だとみなしたのだろう。

　十一歳のとき、大人の高弟たちに混じって、アユミは明鏡流（めいきょうりゅう）の奥義を学び始めることが許された。

　それは身体で究める学問だった。

　いかに相手を無傷で倒すか。逆に、いかに致命傷を負わせるか。なにげない一挙措、一挙動に、双方の思想がまんべんなく篭められている。無意味なものは一切ない。

　剣とは活法であり、同時に殺法でもあった。

　ひと太刀浴びれば、一瞬で死んでしまう。それを防いで生き残るのも、また一瞬の出来ごと。

　生から死へ、死から生へと、絶えず往還する。

　だから、剣とはつまり――

「――生きるということの凝縮されたかたちだと思います」

　と、アユミは言った。「師範に『アユミにとって、剣って何だね？』って訊かれて、そんなふうに答えたことがあったの」

「師範（じいさん）はなんて言ってた」

　トーマは興味深そうに目を輝かせる。

「『それがわかるなら、アユミはもう立派な剣士だよ』って」

「すごいな。師範は人を貶（けな）さない代わりに、褒めることもめったになかったぞ」

「あきれられたのかも。『本当にわかってるのか？』っていう意味じゃないかな」

　でも――とアユミは続けた。

「師範はそんな私にも、いつもやさしかった。トーマくんも」

「そうか？」

　トーマは困ったように自分の顎を撫でた。「厳しいことも言ったと思うぞ。言葉が足りなかったり、言い過ぎたり」

「そうかな」

　そうやって考えてくれることを、やさしいって言うんだよ――

　アユミは言った。胸の裡で。実際に口に出すのは、変に褒めすぎるみたいで、何となくためらわれた。

　真の明鏡流を学ぶのは、アユミが最年少だった。

　トーマ以外の高弟たちは、二十代から七十代と幅広い年齢だが、アユミにとっては全員大人だった。みんな、決してアユミを軽んじなかったが「子どもの相手をする」という気遣いはあった。それが悪いことでは全くないのだが。

　やさしさも厳しさも真っ直ぐに注いでくれたトーマが、アユミにはいちばん身近な存在だった。トーマが学院に移り住んでからも、それは変わらなかった。

　　　　　　＊

「腕力はなくてもいいって言っているだろう」

　さすがのトーマも少し言葉を荒げたが、アユミの感情は収まらない。

「でも、いつか男子には勝てなくなっちゃうかも。それじゃ意味がないよ」

　中学一年生のアユミは、眉を八の字にして、しつこく訴えたものだ。

　休暇でトーマが帰省してくるたび、アユミは喜び勇んで稽古をねだった。トーマは快く応じてくれた。

　しかしこのとき、アユミは行き詰まっていた。

　鍛えても鍛えても、成果が出ない。そんな停滞の時期があって、あるときふと、自分がひとつ上の段階に昇っていることを自覚する――それが成長なのだと今はわかっているが、当時は本当に耐えがたかった。

「もちろん筋力があるに越したことはない。でも、絶対的な条件じゃない」

「そうだけど！」

　八つ当たりなのはどこかで自覚していた。アユミを蝕むのは、自分に対する不安だけではなかった。アユミの目が届かない世界で剣道部の育成に没頭し、ますます大人びていくトーマに、置いていかれるような心地がしたのだ。

「アユミみたいなやつが、いちばん強くなる可能性があるんだぞ」

　それでも、トーマは辛抱強く説いてくれた。「中途半端に腕力があると、それに頼って自己流で技が固まってしまう。剣道部でもいちばん苦労するところだよ。自分が遠回りしていると感じるか？　でもアユミは、師範（じいさん）や師範代たちのいうことをよく聞いてきた。王道を進んでいると俺は思う」

　言われていることの意味は理解できる。だけど、それは建前であり、きれいごとであるようにも思える。

　アユミの感情は、アユミをうなずかせてくれない。

　唇を噛むアユミに、トーマが近づいてきた。

　え、と思っているうちに、トーマはアユミの両肩に手を乗せ、真剣な表情の顔を寄せてきた。

　わっ、と小さく声が洩れてしまった。

　目が合うのが気恥ずかしくて、灰色の髪や、喉のあたりに視線を散らせる。

「アユミ」

「な、なに」

「耐えろ。そして、考えろ。アユミは考える時期に来たんだ」

「考える……？」

「明鏡流の技は、正しくアユミの身についている。次は、正しい遣い方だ。それが剣士だ――」

　ふと我に返ったように、トーマはアユミから手を離した。

「すまない。肩、痛かったか」

「ううん、大丈夫」

　肩よりも、心臓が痛かった。理由はよくわからない。だが、その痛みが、アユミの感情を徐々に鎮めていった。

「正しい技を正しく遣う。そうすれば腕力や体格は関係ない。剣士に本当に必要なものは、それができる正しい心だけなのかもしれないな」

　遠くを見通すような、あるいは自分の内側を凝視するような――ここではない場所を映す目をして、トーマはそう言った。

　言葉はもちろん、そのまなざしが、アユミの記憶に強く刻まれている――

　　　　　＊

「正しい心で、トーマくんは全国大会へ進むような剣道部を作り上げた。師範と同じ道をしっかり歩んでいる」

　だがアユミは、自分にそうやって人を導いていく力はないと思う。ならば――

「わたしは、この剣で人を護れたら、と思った」

　シンバシ駅で幼いアユミを助けてくれた、あの〈少女〉のように。

「衛士になれたら、わたしの剣にも意味が生まれると思った。不純な動機かもしれない、ただの自己満足なのかも――」

「それでいい」

　アユミの言葉を遮って、トーマは力強く言った。

「剣が好き。人を護りたい。だから衛士になった。それでいい。今のアユミはたぶん、考えるより、また無心に動く時期に来たんだろう。深く悩みすぎるな」

「そう、かな」

「団長代理から学ぶのは、そういうところじゃないか」

「ええ……？」

　アユミは顔をしかめた。「ユキトさんは悩まなさすぎる」

　あの〈少女〉とユキトは、もはやアユミにとって別の概念と化している。

　苦笑して、トーマは立ち上がった。

「刀、触っていいか」

　うなずいて、アユミは愛刀を差しだした。

　受けとったトーマは、鍔にかけられた留め金に目を落とした。

　アユミの心臓が、きゅっと縮んだ。

「まだ、あのことを気にしているのか」

　いたわるような、責めるような――トーマには珍しく、不協和音を含んだ声だった。

「そういうわけじゃないけど――ううん、そういうことだね」

　アユミは言い直した。剣に関して、トーマを相手にごまかしはきかない。