朝起きて、学校に行って。

　いつも同じ時間に、同じ電車が来る。

　変わらない顔ぶれ。

　透き通った声のアナウンス。

　窓越しに過ぎていく街の景色が、穏やかな陽の光の中に包まれていた。

　ガタンゴトンと揺れる線路が、確かな地面の感触だけを、緩やかな時間のそばに残して。

　ずっと続いてるんだ。

　「今日」が。

　空に浮かぶ雲の形も、水辺に映る街の色も。

　“かつて世界には「戦争」があった”

　眠たい午後の授業の片隅で、カッカッと黒板にぶつかるチョークの音が、もう何年も前から繰り返し響いている。

　ただの気のせいかもしれない。

　——いや、きっとそうに違いない。

　じゃなきゃおかしいだろ？

　世界が“止まってる”なんて、そんなあり得ないことが…

　ただ、「空」を見上げてた。

　今日はいつで、ここがどこか。

　どうしようもないくらいに干上がった感情のそばで、ふと、雲の流れていく軌跡を見たんだ。

　雲間から落ちてくる光の雫を、いつの日か、この目に逃してしまわないように。