――まだ二人の言葉が届く、全ての人へ。

雨と風はいっそう強く吹きすさび、雷鳴が轟（とどろ）いていた。

少年は、大きな雨粒が窓枠にぶち当たって流れていくのを、憂（うれ）いを帯びた目で眺めていた。

屋根をたたく雨は、寒気流（かんきりゅう）と混ざって霰（あられ）となるだろう。

勢いを増した河が増水しなければいいのだが……。

小さい粗末（そまつ）な小屋だ。

少年の歩幅で十歩ぐらいの狭い部屋に、水道とかまどのついたキッチン。

丸太を切り崩して作った、粗い造りのテーブルと椅子。レンガで囲われた煙突に暖炉。

それにベッドが一つあるだけだった。

少年は椅子に腰かけると、分厚い皮の表紙の本をひもといた。

本といっても、市販されているものではない。

少年が生まれて間もないころから持たされていた歴史書だった。

少年の一族は、自分が生きた時代の全ての歴史を記録することを使命としていた。

そして、彼が知る今までの歴史は、こうである。

――少年の住む共和国『ニュートリノ』は、国土の狭い国だった。

国民は聡明で、輸入品からさまざまな製品を作り上げる技術を持ち、それらを世界中に輸出していた。

発明家も群を抜いて優秀で、活版印刷（かっぱんいんさつ）や写真、ランプ、製糸機械など、画期的（かっきてき）な道具を次々と発明。

その成果もあって、『ニュートリノ』は世界有数の豊かさを誇るようになった。