「通学路に、朝顔の木があるよ」

　小学生の息子が言った。

「朝顔は木には咲かないよ」

「咲いてるよ」

「へぇ。何処に。連れてってくれよ」

「うん、いいよ」

　勘違いをからかう腹づもりであったのだが、

　実際案内されて　逆に唖然となった。

　伸びに伸びた朝顔のツルが細い木の幹を伝って上方へ伸び、

　繁った葉っぱの中で 幾つもの青い花を咲かせていたのだ。

「ホー、これは珍しいもんだな」

「そうなの？お父さん」

「ああ。撮っとこう」

　と、スマホを向けた瞬間

　咲いていた無数の朝顔が

　一斉にボトボトと地上に落ちた。

「ぎゃあああああ!!」

　私もビックリしたが、息子の驚き方は異常とも言えるものだった。

　ほとんど引き付けのような状態となったので

　仕方なく背中に負（お）ぶって帰った。

　息子は、今でもこの時の話をすると本気で身震いし 「やめて！」と泣く。

　いくら何でも怖がり方が過剰だ。

　･･････私が知らない何かを

　あのとき 見てしまったとしか 思えない。