坂の上から見える住宅街の景色。

　緩い勾配から赤い屋根がガードレール越しに見えて、松の木が、ひょっこり塀の横から顔を出してた。

　丘の上まで伸びていく電線が、山間の緑の奥に続いている。

　チチチチという囀りが、そよそよと吹く向かい風の中に弾んでいた。

　垂水方面のバスが、俺たちを追い越していく。

　ブロロロロという音と、なだらかな斜面を蹴り。

　阪神高速線の下を抜け、河川敷の上を走った。

　パチパチと浮き上がる光の粒が、川の表面を飛ぶように跳ねている。

　土手の裾に擦れていく水面が、ゆっくりと傾きながら波打っていた。

　遮るものがなにもなかった。

　中央区のビル群は、ぼんやりとした空気の中に漂っていた。

　ずっと遠い場所にあった。

　山肌の鉄塔も、街の景色も。

　平らな道なりに浮かんでいる橋。

　その真下を降っていく、広い川幅。

　朝からランニングしてる人が、乾いた地面の上を走っていた。

　草むらをかき分けていく石段が、川のほとりの広間まで横たわっていた。

　石の表面には草が生えて、所々がひび割れている。

　階段の手すりに触れる背の高い雑草が、肘をつくようにもたれかかり。

　鉄橋のすぐ下を抜けて、狭い路地の中を走った。

　錆びた標識が一方通行の道のそばに立ち、街の形が一気に変わっていく。

　住宅地の建物が混み合うようにひしめいていた。

　アスファルトの上には木陰が泳ぎ、チラチラと日差しを揺らしていた。

　河川敷から見えた広い景色は、土手の坂道を降りた途端にパタリと見えなくなった。

　窓にカーテンを引いたように、光の加減が弱くなる。

　ピーピーという車の音。

　ゴム収集車の回収作業。

　朝から頑張ってんな。

　俺のとこはボロボロだけど、ここらへんのステーションは綺麗だ。

　黄色い袋に入れられたゴミが、山のように積まれてる。

　可燃ごみかな？

　今日は。

　道路脇の水路が、窪んだ溝の底を洗っている。

　青く焦げたように鬱蒼と繁った藻が、ゆらゆらと漂っている。

　「メゾンさくら」と書かれたアパート。

　よく吠える犬がいる家。

　キャンピングカーが置いてある、白い看板の工務店。

　路地から路地を渡り、途中、商店街の通路を横切った。

　朝が早いから、ほとんどの店は閉まってた。

　開いてたのは生鮮市場くらいだ。

　あと、金具店。