「あんた、さっきからおかしいで？」

　…おかしい？

　…俺が？

　覚束ない視点。

　目の前に迫ってくる、騒音にも近いノイズ。

　疑問に思う暇もないまま、近づいてくる感情があった。

　だけどその“感情”がどこからきているのかも、はっきりと辿ることはできなかった。

　ただ、咄嗟に首を振る自分がいた。

　その所作の先端に触れる“時間”も、思うように追えないまま。

　「…あり得ないだろ」

　俺がおかしいわけないじゃないか。

　「桐崎千冬」だって…？

　誰が？

　自分の心に反芻するように考えた。

　でも、何度考えても同じだった。

　単純なことだとさえ思えた。

　こんなのは現実じゃない。

　“あり得ない”

　って、何度も

　女子高生は呆然とする俺の手を引っ張り、駅の外に出た。

　なすがままにされた俺は、彼女の視線や仕草を必死で追いかけた。

　袖の下に見えている黒色のアンダーシャツが、軽やかな彼女の足取りの上に映えていた。

　きっと、運動が得意なんだろうと思う。

　エナメル製のボストンバックも。

　ナイキのスニーカーも。

　女っ気のない言葉遣いが、予期していない角度からぶつかってくる。

　それは意識の内側に渦巻く膨大な情報量となって、津波のように押し寄せてきた。

　千冬の声色や“らしさ”が、忘れていた記憶の“外側”から、風に乗って流れてくるように。