「おい！」

　防波堤のすぐ上で、しばらく海を眺めてた。

　チチチチというスズ虫の声と、流れる波の音を聞き。

　立ち止まって考えようと思った。

　何もかもが詰まったこの場所で、ひと息つこうと思ってた。

　動き回ったってしょうがない時がある。

　だからちょっくら、静かな時間を過ごそうかなって。

　「なにしとんや？こんなとこで」

　バス停のベンチと、国道線沿いの遊歩道。

　しきりに音を鳴らす向かい側の踏切。

　その向こうに見える丘の坂道。

　それと、色の禿げた電信柱。

　神戸市内行きのバスが、明石方面からやって来てた。

　反対車線沿いの街灯が、遊歩道の路面を照らしてる。

　ペダルを漕ぐ自転車の影が見えて、錆びついたチェーンの音が、キキーッというブレーキの振動の中に止まった。

　明石市と神戸市との境目を往来する車の喧騒。

　そのそばに、夜の静けさが一層深まりながら。

　「…千冬？」

　一瞬、誰かと思った。

　こんなところで何やってんだ…？

　いや、それはそっちのセリフかもしれないが。

　「ちょっと休憩しとるとこや」

　「ここで！？用事は済んだんか？」

　「…まあ」

　済んでない。

　進展もとくになし。

　これからどうしようか悩んでるところだ。

　とりあえず。

　「ふーん。ま、検討を祈るわ」

　いまだに、信じられない自分がいる。

　千冬が目の前にいるということに。

　こうして、何気ない会話をしてることに。

　「ちょ、ちょっと待って！」

　「あ？」

　思わず呼び止めたのは、多分、すぐ目の前にある現実に、できるだけ手を伸ばしたかったからだ。

　この世界に彼女がいること。

　いつもと変わらない海の匂い。

　そんなのが全部ぐちゃぐちゃになって、もつれそうになる足のつま先に触れてくる。

　何も変わらないと思う気持ち。

　何かが変わってると期待する心。

　それが「言葉」になるのに、時間はかからなかった。

　彼女を呼び止められる、——距離の中には。

　「…キャッチボール、せん？」

　俺と彼女を繋ぐもの。

　あの夏の思い出。

　どうしても、発せずにはいられない言葉があった。

　それが“言葉”かどうかの確かな証拠は、…多分、目には見えない。

　時間の果てに探していたものが、海とその景色の穏やかさの中に続いているにしても、俺は彼女に、まだ、何もしてあげられてない。

　…だけど、そんなことよりも、まだ何気ない時間が続いていたあの頃の記憶が、心の根っこの部分をくすぐるんだ。

　ずっと一緒に夢を見ていたかった。

　夏はずっと続くものだと思ってた。

　冷えたポカリスエットの後味と、背の高い雲。

　欲しいものは何もなかった。

　…ただ、何気ない日が、続いてくれるだけで。