中学時代の修学旅行での会話だ。

「俺が怪談話をしてやろう！　タイトルは、牛の首だ」

　カゲトが話を始めた。俺ともう一人の友達が黙ってそれを聞く。

「…！」

　カゲトにしては、完成度の高い話だった。俺ももう一人も、汗びっしょり。

「次は僕がしよう。鮫島事件だ」

　友達はその話を始めた。カゲトの牛の首と、負けず劣らずの怖さ。話が終わった直後に部屋のインターフォンが鳴った。

「ちゃんと寝てるか？　ゲームとかしてないだろうな？」

　先生の巡回だったが、俺たちは三人とも背筋が凍った。

　この流れで俺も、何か一つ話をすることになった。

「じゃあ俺は、非有らずの熊にしよう」

　ところが俺が用意したこの話、前二つと比べるとそこまで怖くないらしく、二人の表情は微妙だった。

　牛の首や鮫島事件って、名前は聞いたことがあると思うんだ。

　でも話の内容は、誰も知らない。とても恐ろしい話ではあるらしいのだが。もしお耳に入ったのなら、俺にも教えてくれないか？

　このように都市伝説の中には、名前だけが語り継がれているものも少なくはない。一応、「身の毛もよだつ恐ろしい内容」ってことだけは同じだが、詳しい内容を知っている人はやっぱいない。

　コレらについては、それが一番の特徴だ。何でもその話を聞いてしまうと、呪われて死んでしまうって。それ程怖い話なんだとよ。

　だが怖いもの見たさで関心を抱く人が続出。人間って本当、好奇心に弱い…。

　でも牛の首について、後に俺がカゲトから聞いた内容を教えよう。

　舞台はバスの中。小学生の校外学習の帰りで、外はもう真っ暗。先生が暇つぶしに怪談話を始める。

　それは想像を絶する展開で、何とゲロっちまう児童が続出した。

　急に、バスが止まる。話を意図せず聞いていた運転手も、もう限界だったのだ。

　これをきっかけに先生は、牛の首の話を封印することに決めた。

　牛も首も何処にも出てこないし、そもそも話の内容がやはり語られてないが、それを突っ込んではいけないぞ。

　ちなみに、俺が話した非有らずの熊も同じ類の話だ。内容なんて無い様なものだから、各自で勝手に考えてオッケー。