「あなたが飛んだ先に続いている「未来」を、見たくはないですか？」

　「——未来？」

　「ええ。その世界は、あなたが望んでいる未来ではないかもしれません。しかし確かなことは、その「世界」がこの世界の全てではないということです。先ほども申し上げたように、世界は無数の可能性に満ちています。あなたが生まれていない世界もある。同時に、あなたがまだ“生きている”世界も」

　「何が言いたいんだ」

　「世界は常に動いている。たった一つの選択が、一つの「運命」を決めるわけではないのです。“現世はまだ無数の未来へと通じている”。そう言った方がいいでしょうか？あなたにはまだそこに辿り着けるだけの時間がある。「距離」がある。どうですか？行ってみようとは思いませんか？」

　俺にはわからなかった。

　亡霊の言っていること。

　世界の「未来」。

　俺は昔から、日本の未来のために戦うことを教えられてきた。

　今日もそうだ。

　なんのために戦ってきたか。

　なんのために武器を持ったか。

　その答えが常にハッキリとはわからずに、国のために国のためにと精進してきた。

　妹を亡くした時もそうだ。

　ざーーーーーと大雨が降るような音がした。

　止めどもなく「ヒューヒュー」と音をたてながら、斜め後ろの方へ落とされて行く焼夷弾を見た。

　燃え盛る町の野を走った。

　灰色に染まる空の下を。