あんたは、クリスマスに一番忙しいのが誰か知ってるかい？

　子供じゃあない。

　子供に振り回される親でもない。

　そう言うとだいたいのやつは「サンタだ！」なんて言うが、とんでもない勘違いだ。

　あいつらは派手なだけの飾りで、ふんぞりがえってるだけの役立たずだ。

　祭日にまで職務に忠実な警官が、職質してきたとする。

「わたしはサンタだよ！　子供たちに恨まれたくなければほっといてくれ！」

　そう答えるだけの簡単な仕事。

　それ以外の九十九パーセントの仕事は、俺たちトナカイがやるのさ。

　何度も言うが、あの赤くて派手な爺どもじゃあない。

　まあ、少しマシな爺もいる。

　ちょっとばかり手伝ったり、「いつもありがとな」なんて声をかけてくれるやつ。

　そういう気持ちって大事だろ？

　何事にもモチベーションが必要なのさ。

　トナカイは無給なんだぜ。

　だが、ここ数年俺は運が悪い。

　毎年同じ爺が来る。

　この爺が本当にツカエナイんだ。

　口を開けば「トナカイのくせに」が口癖で、黙ってる時は居眠りだ。

　一昨年なんて、職質に来た警官を怒らせて連行されちまった。

　残りのプレゼントは俺が配ったんだぜ。

　そして今年もまた、俺のソリにこの爺が座りやがった。

「なんだ、またお前か」

　俺が知らん顔してると「トナカイのくせに」なんていつもの台詞だ。

　そもそもトナカイは返事しないからな。

　人間の言葉は俺ぐらいの天才ならわかるが、しゃべるのは無理だ。

　お前らみたいな猿顔じゃなく、もっとスマートな馬面なんだ。

　同じようにしゃべれるわけないだろ。

「最近は子供が減ったのか。えらくプレゼントが少ないな」

　どうせ運ぶのは爺じゃないだろ。

「あの子があんなに大きくなってるなんてな。もう来年にはサンタなんて信じてないかもな」

　いつも居眠りしてたくせに、子供だけはいつも見てるんだったな。

　俺がめずらしくプレゼントを渡す相手を間違えた時に、爺はそれに気づいて助かったことがあった。

　気まずくて礼も言わなかったが、それは少しだけ、ほんの少しだけ後悔している。

「星が綺麗だな」

　酔っぱらってるのか？

　妙に饒舌な爺に気持ち悪くなってきた。

　いつもはそれほどしゃべらない、無口な爺なのだ。

「お前はトナカイのくせに……」

　いつもの言い方にムッとして、速足で夜空を駆けた。

　爺は舌を噛みそうになって、それっきり黙っちまった。

　いい気味だ。

　爺に邪魔されなくなった俺は、素晴らしい速さでプレゼントを配り終えた。

　それなのに褒めるどころか残念そうな顔をする爺に、よけいに腹がたつ。

「おい……」

　爺の呼びかけを無視しながら進むと爺がさらに声をかけてきた。

「隠れ家に寄ってくれないか」

　俺の足はピタリと止まってしまった。

　後ろを振り返ると、プレゼントの無くなったソリの上で、ポツリと爺が座っている。

　俺は何も言わず、いつもと違う道を進みだした。

　サンタには隠れ家がある。

　とても美しいオーロラが見える丘の上で、ここに行けるのは一度だけ。

　最後の夜だけだ。

　サンタとして最後の年、帰りに爺たちは隠れ家へ立ち寄る。

　一番気に入ったトナカイを連れて。

　俺は何も言わず、爺を隠れ家に連れて行った。

　丘の上にぽつんと立つ小屋は、とても居心地がいい。

　それなのに爺は年代物のワインを片手に、わざわざ寒い外に出てくる。

　俺の横にイスを置くと、ワインをチビチビ舐めながら俺の背中を撫でた。

「今まで、ありがとうな」

　何言ってるんだ？

　そう言う事はもっと早く言えよ。

　今日が最後なのに、俺は台無しにしちまった。

　あんたが「最高のクリスマスだった」と言えるように、できなかったんだ。

　俺は後悔していた。

　別に爺が嫌いだったわけじゃない。

　嫌いじゃないんだ。

　俺が罪悪感に身悶えしてるってのに、爺は幸せそうにワインを飲んでやがる。

　爺の手のぬくもりが、俺の背中から伝わって、俺まで幸せな気分になってきた。

　夜空にオーロラが、美しいカーテンをつくる。

「美しいな」

　俺は、うなずいた。

　うなずくことぐらいしかできなかった。

「最高のクリスマスだった」

　思いもかけない言葉に、爺の横顔を見る。

　そこには嘘偽りのない、老人の幸せそうな顔があった。

　目の前が急にぼやけて、せっかくのオーロラが良く見えない。

　きらめくガラス越しに見ているようで、まるでオーロラの雨だ。

「お前、トナカイのくせに泣いてるのか？」

　いたずらっぽくつぶやく爺の声を無視して、尻尾を振ってやる。

　爺は優しく俺の背中を撫でるから、雨はなかなか止んでくれなかった。